Nació en el siglo XIX. Vivió y murió en el XX. Me gusta pensar que sobre todo era decimonónica. Educada para ser casada, mujer de..., no era mala, pero desde luego tampoco fue lo que se dice una buena persona en sentido estricto. A mí me decía cara torcida entre otras maravillas que murmuraba pasillo arriba, pasillo abajo, botella en mano, que le gustaba beber a la mujer. Pero la recuerdo. Y ahora casi siempre me acuerdo de ella. Hablaba con los muertos, y eso es lo mejor que puedo de decir de ella. Sus charlas de ultratumba con su marido muerto eran increíbles. Maldito Cesario y su sonrisa de foto en sepia. Maldito porque ella lo sufrió, eso pienso yo, que de sus charlas apenas sacaba yo dos o tres palabras entre los sollozos de la vieja que dormía en la habitación de al lado. Que a mí siempre me tocó con ella, de siete hermanos, "la niña con la tía candita" y así sabía yo de las maldades que Cesario le hizo en vida, aunque para mí que peores se las hizo de muerto, porque contestar contestaba el sepia de la foto, que a veces salía la vieja al pasillo blanca y alucinada como si lo hubiera visto. Y como buena adolescente o me reía o lloraba muerta de miedo, dependiendo del día hormonal que me tocara. Pero de momento la recuerdo y eso ya es bastante y aquí dejo lo que le dedico, con cariño bueno o malo, que después de todo eso es lo de menos. Sobre todo cuenta que la recuerdo y acuerdo. http://www.tiacandita.com